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Ordinary.
Musée du Jeu de Paume, site Sully, Paris (Jusqu’au 14 janvier 2007)
Jean Kempf
1 Il faut saluer cette belle et copieuse exposition (115 tirages) présentée par le Musée du Jeu
de  Paume.  Tout  d’abord  parce  que  Joel  Meyerowitz  est  l’un  des  plus  importants
photographes  américains  contemporains,  ensuite  parce  qu’il  s’agit  d’une  production
originale du Jeu de Paume, et enfin parce qu’elle est l’occasion de mettre en oeuvre des
techniques  numériques  de  tirage  (des  images)  et  d’impression  (du  catalogue)  qui
participent au grand retour de l’image fixe non seulement dans le monde de l’art mais
aussi et surtout du (grand) public1.
2 L’animateur du musée, notre collègue Régis Durand (depuis octobre 2006 remplacé par
Marta Gili), a réussi le tour de force de présenter simultanément à Paris deux des plus
grands photographes américains  contemporains,  Lee Friedlander (né en 1934)  et  Joel
Meyerowitz (né en 1938)2. Si l’on ajoute l’exposition William Eggleston (né en 1939), dont
il  est  aussi  rendu compte  dans  cette  livraison de  la  revue,  on voit  que  la  meilleure
photographie américaine est à la fête en France. Cela est d’autant plus important que
dans une création photographique qui s’essoufle un peu, se répète souvent et ne surprend
(ou n’émeut) que rarement, voir des images anciennes revisitées (celles de Meyerowitz
ont entre 25 et 35 ans), des rétrospectives larges (Friedlander) ou des créations in situ
(Eggleston)  est  de  nature  à  nous  rafraîchir  l’oeil  et  à  nous  redonner  espoir  dans  la
photographie. 
3 Le site Sully,  avec son alternance des deux espaces,  l’un tubulaire et confiné, dans la
tradition des « galeries », l’autre plus ouvert et cubique, est particulièrement bien adapté
à une rétrospective personnelle. Les concepteurs, dont Meyerowitz lui-même, de cette
exposition ont d’ailleurs utilisé cette polarité et ce contraste d’atmosphère pour jouer
avec intelligence sur les thèmes (plus historiques dans la cave, plus contemporains dans
le  cube)  et  les  distances  de  regard  (la  hauteur  d’oeil  pour  la  cave,  la  presque
monumentalité  pour  le  cube).  Malgré  une  organisation  mêlant  thématique  et
chronologique, cette exposition est moins historique ou didactique qu’esthétique dans
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une élégante sobriété qui sied bien à ces images : couleurs rendues plus profondes par le
tirage numérique, format (à peu près 50x60 en général) parfaitement calculé pour exalter
la  présence  physique  de  l’objet  sans  engloutir  le  spectateur,  et  montage  presque
« pauvre » (contrecollé et baguettes blanches). Si pour le connaisseur elle n’est l’occasion
d’aucune  découverte,  il  nous  semble  qu’elle  constitue  une  excellente  introduction,
sérieuse et sensible, à l’oeuvre d’un photographe intelligent, profond et important tant
pour l’histoire de la photographie que pour celle de la culture américaine. Si la richesse
du  travail  de  Meyerowitz  ne  peut  s’épuiser  en  quelques  remarques3,  l’exposition  en
montre quelques-unes des principales facettes que je vais essayer de décrire brièvement
ici.
4 Tout  d’abord,  les  images  proposées  montrent  la  combinaison  photographique  d’une
posture à la fois personnelle (l’oeil  dans le monde, l’expressivité) et documentaire (la
descriptivité et la distance) qui passe par une expérience du parcours du continent et que
je prendrai le risque de qualifier d’américaine, voire, si le terme n’était si dangereux, de
profondément américaine. C’est d’ailleurs ainsi que débute — génétiquement — le travail
en couleurs du photographe : comme nombre de ses aînés, il fait sien ce roman de l’artiste
américain,  où  le  jeune  homme  (plus  rarement  jeune  femme !)  de  l’Est  (ou  de  la
bourgeoisie) accède à son expression par un grand voyage transcontinental (ou un grand
dépaysement social, cela revient au même), et en sort à la fois transformé (Meyerowitz
abandonne le noir et blanc après une bourse Guggenheim qui le conduit sur les routes
américaines) et réconcilié avec les ancêtres (Robert Frank, Ansel Adams, Weston, etc.). En
émerge  un  regard — ou  une  Amérique  selon  le  point  de  vue  que  l’on  adopte — sans
exotisme ni  pathos,  confuse  voire  chaotique,  mais  habitée  (lived  in)  et  curieusement
épaisse, loin de l’image de décor que d’autres artistes véhiculent. Meyerowitz comprend
l’Amérique (en tout cas une Amérique mais qui n’en est pas moins réelle pour n’en être
qu’un fragment) : « He digs it » — la creuse donc alors que la couleur tendrait à n’exalter
que  les  surfaces.  Mais  entre  refus  du  littéralisme  et  lyrisme  parfaitement  contrôlé,
Meyerowitz choisit la proximité et l’empathie critique devant ses sujets qu’il fait résonner
d’une  mémoire  et  crée  avec  le  spectateur une  complicité  visuelle  que  peu  de
photographes arrivent à susciter4.
5 Dans cette sélection qu’il a opérée lui-même, et qui ne couvre qu’une étroite décennie,
Meyerowitz apparaît aussi comme un grand paysagiste. Restituant l’esprit du lieu et la
force du détail, il fait de l’image un espace complet que l’oeil parcourt, à la fois dans les
deux  dimensions  du  support,  et  dans  cette  troisième,  la  « profondeur »,  ambiguë,
virtuelle, celle de la perspective et du temps.
6 L’exposition fait d’ailleurs la part belle au temps dans son œuvre. Non par un effet de
distance historique, voire de nostalgie, comme celui que pourrait inspirer la veste rouge
cintrée de l’homme qui descend les Champs-Elysées en 1973, mais plutôt à ce temps que
les poses longues imposées par la chambre photographique et le choix des émulsions
matérialisent sous forme de flous ou de halos autour des sources de lumière (images du
Cap Cod), voire a contrario au temps figé des instantanés qui composent de mystérieuses
figures (images de rue ou prises à la volée depuis une voiture, comme le font ses amis
Friedlander et Winogrand). Autre temporalité, celle qui s’inscrit dans un portrait, celui
d’une mère et sa fille, pareilles rousses aux taches de rousseur, qu’elles interrogent dans
leurs  corps mais  qui  se  joue aussi  dans l’échange des  regards,  ceux des  modèles,  du
photographe (le présent-absent) et enfin du spectateur.
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7 Le spectateur est d’ailleurs pleinement au centre de l’image dans les photographies qui
accompagnent ce portrait dans « le cube » — celles des jeunes filles au Cap et la série des
poses allongées. Meyerowitz y déploie un talent de portraitiste affirmé, surtout n’hésite
pas à aller directement au coeur de la question du désir en s’affrontant — et nous avec
lui — avec une totale franchise aux corps de ces jeunes filles en train de devenir femmes
(cat. 80, 81). Je ne puis savoir ce qu’une femme ressent devant ces images, n’ayant pas
conduit  sur  le  sujet  d’enquête  de  réception,  mais  il  est  clair  qu’aucun  homme — ou
père — ne  saurait  rester  insensible  aux  regards  de  ces  jeunes  filles/femmes.  Le
rapprochement  est  saisissant — même si  Meyerowitz  lui-même ne le  fait  pas  dans  la
scénographie — entre d’un côté la scène de happening théâtral (?) (Woodstock 1975, cat.
23) où les corps nus des femmes ne dégagent aucune sensualité et certainement aucun
trouble, ne déplacent aucune barrière du sens ou de l’affect, et de l’autre ces portraits en
pied d’adolescentes en maillot qui, au contraire, bousculent le spectateur. Je ne sais s’il y a
quelque chose à comprendre ici,  mais il  m’a rarement été autant donné d’éprouver un
sentiment d’altérité que dans les images de Cape Cod5. La confrontation d’ailleurs de trois
images d’une totale étrangeté — chacune pour des raisons différentes — vient parachever
le tout : étrangeté d’une toute jeune fille en patins à roulettes posant alanguie sur un
capot de voiture (Ariel, 1980, cat. n° 796), étrangeté d’un nu féminin « classique » sur une
table de conseil d’administration marbrée (St Louis, 1978) ; et enfin un homme, torse nu,
allongé, dans une pose identique.
8 Portraitiste du détail, Meyerowitz l’est sans aucun doute. L’exposition présente quelques-
unes des images de deux projets similaires, The Empire State Series (1978) et St Louis and the
Arch (1977-1978)7 où Meyerowitz prend comme fil conducteur un monument central et
massif et les intègre à ses images sous forme de détail, parfois minuscule, d’une image
urbaine par ailleurs saturée en formes et  en informations (cat.  n°  71).  Renforçant la
complexité des images en exigeant du spectateur un regard prolongé, il sème aussi des
scènes dans une forêt grouillante d’autres sollicitations visuelles qu’il convient de trier
avec patience : la photographie d’une roulotte de cirque livre petit à petit son secret, celui
d’un couple enlacé dans l’ombre d’un compartiment placé sous le plancher de celle-ci,
alors que le regard, lui, était d’abord attiré par les deux hommes placés diamétralement
par rapport à l’axe central de symétrie8.
9 Paysagiste aussi, d’un modernisme plus classique, lorsqu’il exploite, tel Walker Evans ou
Ben Shahn, la lettre dans l’espace urbain avec des jeux de citation et des clins d’oeil au
spectateur où il ne faut pas chercher plus que l’affirmation de leur simple existence : le
café « Peyton Place » existe à Salt Lake City (1976) comme le garage « Star Collision » dans
le Bronx (1977) (cat. n°43). Le même regard moderniste s’exprime dans le surgissement
mystérieux des « scènes » dans le paysage urbain : un couple de dos en imperméable (trop
court pour être Humphrey et Ingrid) passe dans un nuage de vapeur (New York 1975, cat.
n°57), une femme tient en laisse un chien et regarde vers le haut (mais que regarde-t-
elle ? et regarde-t-elle seulement ?) (cat. 55), ou ce requin qui fonce vers un enfant en
manteau  fluo  tenu  par  son  père  à  l’aquarium  de  Coney  Island9.  Que  dire  de  cette
conductrice d’un bus de l’aéroport de Los Angeles, dont on ne voit que la main et une
cuisse dont la texture fait penser à une poupée Barbie, ou enfin de la série des animaux de
cirque ou les cerfs abattus (cat. 27-37) et autres moutons à deux têtes chez le notary public
(cat. 35) qui accompagnent l’image (cat. n°29) d’un tonitruant « Only Trust Jesus’ Blood »,
enseigne d’un vendeur de matériel  électroménager d’occasion (From the Car,  Florida,
1970) ? Mais le vrai enchantement de Meyerowitz est finalement moins « intellectuel »
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que physique : c’est son don consommé de coloriste. Il s’exprime d’abord, dans ses images
de  rues  (série  New  York  1974-1977)  par  une  nouvelle dimension  donnée  au  jeu  de
contraste  entre  ombres  et  lumières  (déjà  très  explorée  par  modernistes  et
constructivistes) mais que la couleur multiplie ici en permettant d’y ajouter le plaisir des
effets de papier découpé (et accessoirement en creusant le mystère du « réel »). Ou ce
sont les ciels (comme chez Hopper à qui certaines images font penser10) et les tons laiteux
de la lumière du Cap ou les ciels chargés de marée basse qui nous ravissent, voire cet
étonnant  « nocturne » (Bay/Sky 1980)  qui  rappelle  le  Nocturne in Black and Gold de
Whistler11.
10 On le voit, et c’est une dimension souvent oubliée, Meyerowitz est un fin connaisseur de
l’art américain et surtout de l’histoire de la photographie12. Il le prouve d’abord par son
excellente maîtrise formelle des modalités variées de la photographie contemporaine.
Ensuite par l’inscription délibérée de chacune de ces 115 images dans une tradition de
l’image photographique et un dialogue permanent avec ses contemporains. On pense bien
sûr à Lee Friedlander et son alter ego (dans sa phase street photography) Garry Winogrand,
à  Robert  Frank  (série  « From  the  car »),  à  Walker  Evans  (bâtiments  photographiés
orthogonalement),  mais aussi à la tradition, très profonde aux Etats-Unis,  du portrait
photographique.  Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  Meyerowitz  n’est  au  fond qu’un
faiseur, voire un habile faussaire. Car c’est bien de citation qu’il s’agit chez lui et chacune
des  références  à  l’univers  de  ses  contemporains  ou  de  ses  maîtres  est  habilement
réinterprétée dans un univers personnel.
11 Dernier intérêt, et non des moindres, cette exposition nous aide à réfléchir à l’avenir de la
photographie.  Tout  d’abord,  le  catalogue  est  proposé  en  deux  versions :  l’une
classique — un livre que l’on peut se procurer à l’accueil —, l’autre innovante : à partir de
la mise en page du catalogue officiel,  le visiteur est invité à faire sa propre sélection
d’images selon l’ordre qu’il choisit, et pour le même prix (30 E), il obtient une version
« imprimée à la demande »13.  Peu à dire sur le contenu textuel du catalogue — un peu
pauvre — qui ne comporte ni appareil bibliographique ni essai critique mais une brève
introduction de Régis Durand et un court texte de Meyerowitz14. La version à la demande
nous  paraît  en  revanche  ouvrir  d’intéressantes  perspectives  pour  l’avenir  du  livre
photographique (et de l’exposition), car cette forme d’interactivité avec les oeuvres sera
amenée à se développer rapidement et il importe d’en tester toutes les modalités, ce que
s’emploie à faire ici le musée du jeu de Paume.
12 Bien sûr, le plus intéressant reste peut-être la confrontation de tirages numériques (à
pigments) HP professionnels et de tirages photographiques sur papier Ektachrome vintage
qui ont aujourd’hui perdu un peu de leur tonalité de l’époque15 même si, sur ce point, on
aurait pu aller beaucoup plus loin. Les enseignements sont multiples mais vont un peu
tous dans le même sens :  celui de l’extrême variabilité de la couleur,  de son extrême
personnalisation et au fond de la richesse de sa subjectivité au point que s’en dissout
même,  avec  les  vieux  pigments  d’un  Ektachrome  d’antan,  la  notion  même  d’auteur.
Décidément, la photo post-moderne, puisant dans l’ordinaire, est extra-ordinaire. Out of
the Ordinary.
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NOTES
1. De ce point de vue, il me semble que l’exposition New York après New York du Musée
de l’Elysée à Lausanne (13 juin-16 septembre 2002) sur les images du 11 septembre a
représenté à la fois un vecteur et un témoignage de ce retour en force de l’image fixe
« contre » la vidéo. 
2. Joel Meyerowitz, qui depuis longtemps organise son activité de photographe à la
manière d’une agence de communication — il commença d’ailleurs dans le métier comme
directeur artistique avant de devenir photographe — possède un site-archive de grande
qualité, qui permet de voir la plupart de ses images, et emploie plusieurs collaborateurs.
3. La bibliographie critique sur Joel Meyerowitz est quasi-inexistante. On se reportera
donc bien sûr à ses oeuvres, et à Jean Kempf, « La couleur du réel. La photographie
couleur(s) a-t-elle un sens ? (États-Unis 1960-1990) », Revue française d’études américaines
 105 (2005), 110-124
4. En revanche on sent bien avec les deux ou trois images faites à Paris dans les années
1970 que bien que le style soit présent, quelque chose cloche : il ne s’agit pas de sentiment
d’étrangeté justement (comme celui d’une distance liée à l’exotisme de la confrontation,
le « regard du Persan »), mais d’une non-concordance d’un monde et d’une posture.
L’affiche de la BNP sur le banquier et l’argent (cat. n°49), le couple à deux pas de la place
de l’Etoile, ou ce coin de rue parisien (cat. n° 50), ne fonctionnent pas.
5. Voir son livre Cape Light (Boston : Museum of Fine Arts, 1978).
6. Ariel Meyerowitz, la fille du photographe, aujourd’hui galleriste à New York : http://
www.arielmeyerowitzgallery.com.
7. The Arch (Boston : Little, Brown, 1988)
8. On peut aussi citer Paris 1976 (cat. n°51). Ce qui retient l’attention est la rencontre
d’une mère portant son bébé en kangourou et d’un homme promenant un singe. Mais la
coccinelle VW qui passe derrière eux possède une plaque minéralogique . . . américaine,
phénomène tout de même d’une rareté sur-naturelle sur un pont de Paris.
9. Cette image fait bien sûr penser à la série sur hommes et animaux faite par Garry
Winogrand dans les zoos et les aquariums.
10. Doorway to the Sea, Provincetown 1979.
11. Accessoirement il s’agit d’un véritable tour de force technique en raison de la surface
de noir, qui démontre les capacités des imprimantes numériques professionnelles.
12. Meyerowitz est l’auteur avec Colin Westerbeck de Bystander : A History of Street
Photography (Boston : Little, Brown, 1994)
13. Ce service est assuré par la société néerlandaise Albumprinter. La sélection ne peut
s’opérer que sur place et non depuis le réseau internet.
14. Joel Meyerowitz, Out of the Ordinary. 1970-1980 (Paris : Editions du Jeu de Paume, 2006).
ISBN : 2-915704-04-X
15. Tirages supervisés par le photographe faits en principe à l’époque de la prise de vue.
Sur l’instabilité de l’image couleur voir mon article déjà cité.
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